Собираюсь на работу, спрашиваю у жены: — Где моя новая синяя рубашка? — Там. — Там — это где? — В комнате. — В спальне или гостиной? — В спальне. Иду в спальню, открываю шкаф. Нет рубашки. — Ее здесь нет. — Есть. — Нет. — Посмотри в шкафу. — Я в шкафу смотрю. Нет ее. — С открытыми глазами смотри! — Нет, говорю, ее тут! Раздаются шаги супруги — это звук неизбежности. Заходит в спальню, подходит к шкафу, НЕ ГЛЯДЯ засовывает внутрь руку и вытаскивает мою рубашку. Молчаливый взгляд, который говорит о многом. Выходит. Остаюсь со шкафом наедине. Шкаф — как же я тебя ненавижу… И холодильник тоже.