Долгое время моя мамуля работала в государственном банке. Не в отделении сбербанка, которые тогда назывались сберкассой, а именно в банке, где вели расчёты на уровне госпредприятий. Человек она была ответственный, трудолюбивый, так что её заметили и стали продвигать по карьерной лестнице. Но речь не об этом.

В те годы СССР частенько выпускал памятные монеты к разным историческим событиям, в основном рублёвого достоинства. Народ их так и называл «юбилейный рубль». Найти их в живом обороте было практически невозможно – они мгновенно изымались нумизматами. Но в банк они поступали регулярно.

Как-то раз в день зарплаты мамуля принесла такой рубль – новенький, блестящий… не помню на какую тему. Я буквально влюбилась в него и умоляла родительницу не тратить его, а отдать мне. Я клялась, что буду беречь его, как зеницу ока, хранить в отдельной коробке, и вообще – он для меня не деньги, а некая высшая ценность.

— Так он тебе нравится, что ли? – удивилась мамуля. – Знала бы, давно бы принесла. У нас юбилейные деньги никто брать не хочет.

И отдала мне вожделенный рубль. Клятву я сдержала, а мамуля, видя моё трепетное отношение к юбилейной монете, стала регулярно приносить их с работы.

Я была счастлива! Количество монет росло, так что я отвела под них большую жестянку из-под монпасье. Я очень любила разложить их на столе, разглядывать, изучать. Или трясти жестянку, наслаждаясь звучным грохотом. Да, нормальный нумизмат в обморок бы упал от такого способа хранения, но что я знала о нумизматике? Меньше, чем ничего, поскольку даже не подозревала о существовании такого хобби и термина такого не слышала.

Со временем я скопила приличную сумму – рублей что-то сто-сто двадцать. Некоторые монеты повторялись, но большинство были представлены в единственном экземпляре. Были там не только рубли, но и пятидесятикопеечные монеты, тоже памятные, но я их почему-то не слишком ценила. А больше всего мне нравились олимпийские, выпущенные после Московской олимпиады 1980 года.

В то время мы жили в коммуналке на Подмосковной улице и стояли в очереди на отдельную квартиру. Банк, в котором работала мамуля, составил ходатайство на свою ценную работницу, поэтому отдельная квартира маячила уже в ближайшем будущем. Мамуля потихоньку собирала коробки для перевозки вещей и записалась в мебельном магазине на кухонный гарнитур. Да, в те суровые времена нельзя было просто взять и купить нужную тебе мебель, нужно было встать пораньше, прийти к мебельному, отстоять огромную очередь и получить…нет, не мебель, а только лишь что-то вроде учётной карточки покупателя. После чего набраться терпения и ждать. Месяц, два, полгода, год. И на протяжении всего этого времени регулярно ходить в магазин и отмечаться, доказывая тем самым, что ты жив и по-прежнему желаешь обладать новым мебельным гарнитуром.

Я, в силу возраста, в этом участия не принимала, к переезду относилась равнодушно – мне нравилась наша комната, большая, светлая, а к соседям я привыкла, и мне они не мешали.

А потом случилось сразу два эпохальных события – мы получили смотровой ордер на квартиру, и подошла наша очередь на новую кухню. Квартира мамуле понравилась чрезвычайно, было решено переезжать. Да и кухонный гарнитур потрясал своим современным дизайном и функциональностью. Мамуля расписывала мне его достоинства, а я не возражала – конечно, приятно, когда в новой квартире стоит новая мебель. Я ничего не знала о коварных планах мамули.

Начала она издалека.

— Бабушка у нас уже старенькая, — вздыхала она, имея в виду свою маму, бабу Шуру.

— Старенькая, — соглашалась я.

— Денег-то у неё мало, — сетовала мамуля.

— Ага, — поддакивала я.

— А я и так уже заняла у неё сто рублей. И у Вали (сестры) заняла. Как отдавать будем?

Я молча пожимала плечами. А что я могла сказать, если к финансовой стороне жизни меня не допускали? Всё решала мамуля, а я не имела даже совещательного голоса.

Помню, она несколько дней ходила вокруг да около, а потом заявила в лоб, что всех накоплений и займов не хватит на обстановку и ремонт, так что не могла бы я одолжить ей мои юбилейные рубли? Я была в шоке – как? Лишиться такой ценности? И ради чего? Ради какого-то ремонта? кухонного гарнитура? переезда? Нет, мне не жалко было денег, мне было жалко именно юбилейных монет.

Я пыталась донести до мамули, что вся ценность этих монет заключается не в их номинале, а в их уникальности. А мамуля объясняла мне что-то про обои, люстры и плитку в ванную.

Сейчас, став взрослой, я до какой-то степени понимаю её – ей так хотелось сразу, одним махом, обустроить свою квартиру, превратив безликие квадратные метры в уютное гнёздышко. Но вот смогла бы я ради этого потратить юбилейные монеты, которые собирались годами… Не уверена. Даже так – уверена, что нет. Меня бы жаба задушила.

Сила, как говорится, солому ломит. И мне пришлось уступить. С тяжёлым сердцем я отдала свои сокровища, и хоть мамуля уверяла меня, что ещё притащит их сколько угодно, я ей не верила. Молчала, обижалась и не верила. Я сердцем чувствовала, что коллекция моя пропала навсегда, и восстановить её мне не удастся.

Так и случилось.

Нет, квартира оказалась отличная, комфортная, с двумя огромными лоджиями; мамуля была просто счастлива, обустраивая её по своему вкусу. Да и мне в ней жилось неплохо. Во всяком случае, в ванной можно было валяться, сколько хочешь. Но до сих пор я вспоминаю ту свою жестяную коробку со слегка потускневшими от времени юбилейными рублями.